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Desde que empezó el último año del 
bachillerato, sentí que todo el mundo 
tenía puesta su mirada en mí: mis 
profesores, mi familia, incluso mis 
propios amigos. Todos hablaban del 
futuro, de la universidad, de sacar nota. 
Y yo… yo solo sentía miedo.
Miedo a no llegar. Miedo a fallar. Miedo a 
decepcionar.

En casa nunca me han gritado ni me han 
presionado de malas formas, pero 
siempre han sido exigentes. Lo típico de: 
“Aprovecha la oportunidad que nosotros 
no tuvimos”, “Con tus notas puedes llegar 

lejos”, “Esto es lo más importante de tu 
vida”. Yo sé que lo decían porque me 
quieren, pero cada frase me hacía sentir 
más pequeño, como si tuviera que 
cargar con todas sus esperanzas a la 
vez.

Empecé a estudiar sin parar. Me 
levantaba pronto, me acostaba tarde. 
Dejé de salir, de jugar a la consola, de ver 
series. Incluso cuando comía, estaba 

pensando en lo que me faltaba por 
repasar. Por las noches, me costaba 
dormirme y cuando lo lograba, soñaba 
con los exámenes. Me dolía la cabeza, la 
tripa. Pero me obligaba a seguir.

Recuerdo un día que, al salir del examen 
de historia, me encerré en el baño del 
instituto y me eché a llorar. No por cómo 
me había salido, sino porque ya no podía 
más. Me sentía agotado, solo, como si 
estuviera luchando en una guerra que 
nadie más veía. Y lo peor era que no 
quería preocupar a nadie, me lo 
guardaba para mí. Siempre decía que 
estaba bien.

Pero un día exploté. Llegué a casa, tiré 
los apuntes al suelo y dije: “No puedo 
más”. Mi madre se acercó preocupada. 
En lugar de enfadarme o gritarle, me 
senté en el suelo de la cocina y rompí a 
llorar. Me temblaba todo el cuerpo. Ella 
se sentó a mi lado y me abrazó. No me 
pidió explicaciones. Solo me dijo: “Estoy 
aquí, Miranda. No estás solo”.

A partir de ahí, las cosas empezaron a 
cambiar. Hablé con mis padres y les 
expliqué lo que sentía. Ellos entendieron 
que, sin darse cuenta, me estaban 

poniendo una carga muy pesada. Me 
ayudaron a organizar mi estudio sin 
matarme, me recordaban que descansar 
también era parte de cuidarme. Volví a 
hacer cosas que me gustaban, como 
salir a caminar con música o pasar ratos 
en silencio sin sentirme culpable.
No fue de un día para otro. Hubo 
semanas duras. Pero aprendí que no 
tengo que ser perfecto para que me 
quieran. Aprendí a decir “necesito parar” 
y a cuidar de mí sin sentirme débil por 
ello.

Ahora he terminado el curso. Estoy 
orgulloso, no solo por lo académico, sino 
porque aguanté, pero sin dejarme atrás. 
Estoy aprendiendo a vivir sin esa voz que 
me empuja a exigirme todo el rato. Y 
sigo caminando, un poco más libre.

“Pensaba que si no sacaba un 10, 
no valía para nada”   

Una historia real

Miranda,
18 años

Miedo a no llegar. Miedo a 
fallar. Miedo a decepcionar.
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¿Qué le ha pasado a Miranda?

¿Cómo le ha impactado a Miranda?

¿Qué significado le ha dado Miranda
a lo que le ha pasado?

Cuando nos pasan cosas en la vida, estas nos pueden 
afectar de muchas formas. En el caso de Miranda, la 
situación tuvo un impacto que se reflejó en varios 
aspectos de su vida. Él lo notó en:

• Sentimiento de miedo a fallar constante.

• Se sentía pequeño.

• Tenía que cargar con un peso: las esperanzas en él.

• Estaba constantemente pensando en lo que tenía 

que estudiar. 

• No se sentía bien físicamente. 

• Estaba agotado.

En nuestro día a día, las experiencias que vivimos toman un 
significado. Las interpretamos, a veces sin pretenderlo, de 
formas que nos ayudan a dar sentido a lo que vivimos, aunque 
no siempre sea de manera agradable. En el caso de Miranda, él 
entendió lo que estaba pasando de la siguiente forma:

• “Los estudios determinan mi valor”

• “Si no saco buenas notas voy a decepcionar a mis seres 

queridos”

• “Tengo que esforzarme en los estudios para que me 

quieran”

A Miranda le pasó que la presión por rendir bien y no 
decepcionar a los demás le sobrepasó. Tenía el pensamiento 
de que su valor dependía de las notas que sacase y eso hizo 
exigirse tanto a sí mismo que acabó explotando.
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¿Qué ha tenido que hacer Miranda? 
¿Cómo ha respondido?

Cuando pasamos por una situación difícil la enfrentamos de la mejor 
manera que sabemos o cómo podemos, de manera deliberada o no. 
Ante lo que estaba viviendo, Miranda reaccionó de formas que 
reflejaban el impacto que le provocó la situación. En ese tiempo:

• Estudiaba sin parar.

• Se levantaba pronto y dormía tarde.

• Dejó de salir a la calle.

• Dejó de jugar a la consola.

• Dejó de ver series. 

• Le costaba dormirse. 

• Soñaba con los exámenes.

• Le dolía la cabeza y la tripa.

• Se guardaba para él lo que le estaba ocurriendo.

“Durante meses pensé que mi valor dependía de mis 
notas. Eso me hizo sentir que cargaba con mucha 
responsabilidad, todo dependía de mí: sacar las 
mejores notas, no fallar, cumplir con lo que los demás 
esperaban. Me convencí de que si paraba, 
decepcionaría a todos. Pero, al final, aprendí que 
descansar no es rendirse, que puedo equivocarme y 
seguir siendo suficiente”. 

A lo largo de su proceso, Miranda fue encontrando distintos 
recursos que le ayudaron a salir del círculo de la autoexigencia.
 Entre sus recursos personales, destacó su capacidad de reflexión 
y su honestidad emocional. Aunque al principio le costaba 
reconocer lo que sentía, poco a poco se dió cuenta de que la 
situación le estaba sobrepasando. 

En el plano relacional, el apoyo de sus padres fue fundamental. Al 
abrirse y expresar lo que le ocurría, encontró comprensión, 
cercanía y acompañamiento. Su madre, en especial, le ofreció un 
espacio seguro para llorar y descansar, sin juicios ni exigencias. 
Esa relación se convirtió en un sostén que le permitió recuperar la 
confianza y sentirse acompañado en su proceso.

En cuanto a los recursos comunitarios, el propio instituto jugó un 
papel importante como entorno de aprendizaje. Aunque al 
principio fue el escenario de su presión, también se transformó en 
un espacio donde pudo reconocer sus límites, reorganizar su 
forma de estudiar y entender que el rendimiento no define su valor. 

www.PlataformaConectados.com
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¿Qué recursos hay?

Reflexión de Miranda

Los estudios pueden volverse pesados y hacernos pasar 
una mala etapa. Si estás pasando por algo parecido a lo 
que vivió Miranda no estás solo/a. A veces, hablar sobre lo 
que nos está ocurriendo puede ayudarnos a entendernos 
un poco más. En Fundación Espes podemos escucharte y 
acompañarte en tu proceso.

¿Necesitas ayuda?
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