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En mi casa nunca hemos sido de 
muchos abrazos ni besos. Ni siquiera de 
compartir demasiado tiempo juntos. A 
veces era como si cada uno viviera en 
una habitación distinta de un hotel: nos 
cruzábamos, nos saludábamos con la 
mirada y ya está. Mis padres tienen su 
vida… y yo la mía. Desde pequeña 
aprendí que el amor no se decía, ni se 
tocaba. Se intuía.

Por eso siempre me ha costado mucho 
tener una relación de pareja. No porque 

no quisiera, sino porque no sabía cómo. 
Me sentía torpe, como si hablara un 
idioma que los demás entendían y yo no. 
Durante mi adolescencia me gustaron 
diferentes personas, pero nunca pasó 
nada. Cada vez que alguien se me 
acercaba, me invadía una sensación 
extraña, como si mi cuerpo se tensara 
sin permiso. Me incomodaban los 
abrazos, los roces, incluso las miradas 
demasiado largas. No era rechazo, era 
más bien confusión: no entendía por qué 
algo que a los demás les parecía natural 
a mí me resultaba tan difícil.

Poco a poco, dejé de intentarlo. Pensé 
que era mejor no acercarme a nadie 
para no sentirme fuera de lugar ni 
culpable por no responder como se 
esperaba. Así empecé a poner distancia 
sin darme cuenta: me volví más 
reservada, más observadora que 
participante. Mis amigas lo notaban, 
pero nunca me presionaron. Al contrario, 
aprendieron a respetar mis límites, y eso 
me dio cierta calma, la sensación de que 
no había nada “raro” en mí, solo una 
forma distinta de sentir.

Durante mucho tiempo viví convencida 
de que el amor era algo que se 
demostraba con palabras o gestos 
visibles, y como en casa no los había, 
pensé que simplemente no sabía amar. 
Pero todo cambió cuando conocí a 
alguien que me hizo querer intentarlo de 
nuevo. No fue un flechazo, sino una 
conexión tranquila. Me hacía sentir 
segura, escuchada. Por primera vez 
pude hablar abiertamente de lo que me 
pasaba sin miedo a ser juzgada. Él no se 
ofendía si necesitaba espacio ni si 
dudaba antes de dar un paso. Su forma 
de mirar y de esperar sin presión me 
ayudó a confiar.

Con el tiempo, empecé a leer sobre el 

contacto físico, los vínculos y la 
comunicación en pareja. Descubrí que el 
cuerpo también puede aprender, que no 
todo es instinto o costumbre. Me di 
cuenta de que podía decidir cuándo y 
cómo acercarme, y que eso también era 
una forma de amor.

Ahora sigo teniendo mis límites, y hay 
cosas que aún me cuestan, pero ya no 
me asustan tanto. Con mi pareja la 
comunicación fluye, nos escuchamos, y 
cada paso, por pequeño que sea, lo 
siento como una victoria. He aprendido 
que el afecto no tiene una sola forma y 
que dejarme sentir, a mi manera y a mi 
ritmo, también es una forma de sanar.

“A veces no es que no queramos 
acercarnos a los demás, es que 
nadie nos enseñó cómo hacerlo”   

Una historia real

Maia,
24 años

Desde pequeña aprendí 
que el amor no se decía, 
ni se tocaba. Se intuía.
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¿Qué le ha pasado a Maia?

¿Cómo le ha impactado a Maia?

¿Qué significado le ha dado Maia a 
lo que le ha pasado?

Cuando nos pasan cosas en la vida, estas nos pueden afectar de 
muchas formas. En el caso de Maia, la situación tuvo un impacto 
que se reflejó en varios aspectos de su vida. Ella lo notó en:

• Se sentía incómoda con el contacto físico.

• Le costaba tener una relación de pareja.

• No sabía cómo mantener una relación.

• Su cuerpo se tensaba con el contacto físico.

• Sentía inseguridad y torpeza en las relaciones.

• Se sentía confusa y culpable por no actuar de la forma que 

se esperaba.

En nuestro día a día, las experiencias que vivimos toman un 
significado. Las interpretamos, a veces sin pretenderlo, de 
formas que nos ayudan a dar sentido a lo que vivimos, aunque 
no siempre sea de manera agradable. En el caso de Maia, ella 
entendió lo que estaba pasando de la siguiente forma:

• “El amor no se muestra con el contacto”

• “Soy distinta a los demás”

• “A los demás no les cuesta y a mi sí”

• “No encajo”

• “Yo soy la rara”

• “No se querer como hay que hacerlo”

En casa de Maia, el amor no se mostraba mediante contacto físico, y 
esto pudo hacer que creciera sintiéndose incómoda ante el contacto 
con otras personas. Su cuerpo se tensaba y se sentía fuera de lugar, lo 
que la llevó a dejar de intentarlo y a poner distancia con los demás.
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¿Qué ha tenido que hacer Maia? 
¿Cómo ha respondido?

Cuando pasamos por una situación difícil la enfrentamos de la mejor 
manera que sabemos o cómo podemos, de manera deliberada o no. 
Ante lo que estaba viviendo, Maia reaccionó de formas que 
reflejaban el impacto que le provocó la situación. En ese tiempo:

• Dejó de intentar mantener relación romántica con otras 

personas.

• Se alejaba de las personas que le gustaban.

• Evitaba los gestos de afecto que le generaban incomodidad.

• Se empezó a distanciar.

• Se volvió más reservada, prefería observar en vez de 

participar.

“Durante mucho tiempo creí que no sabía querer. Me 
sentía rara por no disfrutar de los abrazos o por 
necesitar distancia cuando los demás buscaban 
cercanía. Pensaba que el problema era mío, que algo 
en mí estaba roto. Pero con el tiempo entendí que cada 
persona aprende a amar de una forma distinta, según 
lo que ha vivido. Descubrí que puedo acercarme a mi 
ritmo, que puedo cuidar sin tocar y querer sin 
perderme”.

A lo largo de su historia, Maia mostró una gran capacidad de 
introspección y apertura que le permitió empezar a transformar su 
manera de entender el afecto y las relaciones. Entre sus recursos 
personales destacan su capacidad comunicativa, su mente abierta 
para reflexionar sobre lo que le ocurría y su disposición para 
aprender. Decidió leer sobre el contacto físico, los vínculos y la 
comunicación en pareja, lo que le permitió darse permiso para 
avanzar a su propio ritmo. Su actitud reflexiva y su valentía para 
afrontar lo que le resultaba difícil fueron claves en su proceso de 
cambio.

En el plano relacional, el apoyo de su entorno fue fundamental. Sus 
amigas, que conocían sus límites y los respetaban sin juzgarla, se 
convirtieron en un refugio seguro donde podía ser ella misma sin 
sentirse presionada. Más adelante, la relación con su pareja le 
ofreció una experiencia diferente: alguien que la escuchó, la 
comprendió y la acompañó con paciencia. A través de la 
comunicación abierta y el respeto mutuo, Maia encontró un espacio 
donde pudo experimentar el contacto físico de una forma más 
natural y tranquila.

En cuanto a los recursos comunitarios, el acceso a información y 
materiales sobre educación emocional y relaciones afectivas 
desempeñó un papel importante. A través de lecturas y recursos 
educativos, Maia descubrió nuevas formas de entender el afecto y el 
vínculo, lo que le permitió resignificar su historia y construir 
relaciones más conscientes, respetuosas y seguras.

www.PlataformaConectados.com

PROGRAMA CONECTADOS

¿Qué recursos hay?

Reflexión de Maia

El sentirse distinto a los demás porque te cueste más hacer 
ciertas cosas puede ser duro. Si estás pasando por algo 
parecido a lo que vivió Maia no estás solo/a. A veces, hablar 
sobre lo que nos está ocurriendo puede ayudarnos a 
entendernos un poco más. En Fundación Espes podemos 
escucharte y acompañarte en tu proceso. 

¿Necesitas ayuda?
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