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Nunca imaginé que algo así me podía 
pasar a mí. Recuerdo perfectamente el 
momento en que me dieron el 
diagnóstico: VIH positivo. Fue como si el 
mundo se parase. Me quedé en blanco, 
sin saber cómo reaccionar. Mi primera 
reacción fue negarlo. No puede ser. Esto 
no puede estar pasándome a mí.

La noticia me rompió por dentro. No solo 
me invadió el miedo, sino también una 
mezcla muy difícil de llevar: culpa, rabia, 
vergüenza y una tristeza enorme. Me 
sentía atrapada, sola, sucia incluso. 

Como si mi vida se hubiese manchado 
para siempre. Me odiaba por no haber 
sido más responsable. Me odiaba por 

haber confiado. Tuve relaciones sin 
preservativo con un chico con el que 
estuve unos meses. Me dijo que estaba 
sano, y yo le creí. Quise confiar. Y esa 
confianza me salió muy cara.

Durante las primeras semanas, no podía 
dejar de llorar. Me costaba levantarme, 
mirarme al espejo. Me invadía una 

sensación constante de pánico, de 
pensar que me iba a morir, que mi 
cuerpo se iba a apagar poco a poco. Me 
sentía como si ya no tuviera futuro. 
Pensaba que ya no iba a poder tener 
hijos, que nadie me iba a querer, que 
nadie entendería lo que me pasaba. Era 
como cargar con un secreto oscuro que 
no me atrevía a contar a nadie. Ni 
siquiera a mis amigas más cercanas. 
Tenía miedo al rechazo, al juicio, a que 
pensaran que era una irresponsable.

Pero gracias a una médica, empecé a 
ver una luz. Me escuchó sin juzgarme, 
me explicó las cosas con una claridad y 
una humanidad que me devolvieron un 
poco de esperanza. Me habló de los 
tratamientos actuales, del hecho de que, 
con la medicación adecuada, puedo 
tener una vida completamente “normal”. 
Me dijo que incluso podría ser madre si 
algún día lo deseaba. Y esa frase… esa 
frase me rompió y me reconstruyó al 
mismo tiempo. Porque tener hijos 
siempre había sido un sueño para mí, y 
pensaba que ya no era posible.

A partir de ahí empezó un proceso largo 
y profundo de aceptación. Fue como 
aprender a vivir otra vez. Aprender a 
cuidarme de otra forma. Aprender a 
hablarme con más ternura. Hubo días 

buenos y días muy oscuros, pero poco a 
poco, dejé de definirme por el virus. Dejé 
de verme como alguien sucio. Empecé a 
entender que soy mucho más que un 
diagnóstico.

Hoy me siento fuerte. No perfecta, no 
siempre feliz, pero sí en paz. Me tomo mi 
medicación cada día, voy a mis 
controles médicos, y hago mi vida con 
normalidad. Vuelvo a soñar con un 
futuro. Vuelvo a confiar en que merezco 
ser amada, acompañada y respetada.

“Puede que a veces podamos aprender 
a vivir con lo que no elegimos”   

Una historia real

Nerea,
27 años

Tenía miedo al rechazo, al 
juicio, a que pensaran que 
era una irresponsable.
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¿Qué le ha pasado a Nerea?

¿Cómo le ha impactado a Nerea?

¿Qué significado le ha dado Nerea a 
lo que le ha pasado?

Cuando nos pasan cosas en la vida, estas nos pueden afectar de 
muchas formas. En el caso de Nerea, la situación tuvo un impacto 
que se reflejó en varios aspectos de su vida. Ella lo notó en:

• Se rompió por dentro

• Le invadió el miedo, la culpa, rabia y tristeza.

• Se sentía atrapada, sola y sucia.

• Se comenzó a odiar a sí misma. 

• Sentía pánico al pensar en su futuro.

• Preocupación constante por la muerte.

• Se desvanecieron algunos de sus propósitos en la vida, como 

ser madre.

• Miedo a que los demás le juzgaran o rechazaran si se 

enteraban.

En nuestro día a día, las experiencias que vivimos toman un 
significado. Las interpretamos, a veces sin pretenderlo, de formas 
que nos ayudan a dar sentido a lo que vivimos, aunque no 
siempre sea de manera agradable. En el caso de Nerea, ella 
entendió lo que estaba pasando de la siguiente forma:

• “No puedo confiar en los demás”

• “Es mi culpa”

• “Me voy a morir”

• “Estoy sucia, ya no soy válida”

• “No tengo futuro”

• “Nadie me va a querer”

• “No voy a poder ser mamá”

• “Nadie me va a entender”

• “Me van a rechazar o juzgar si lo saben”

A Nerea le diagnosticaron VIH, fue una noticia que no se esperaba y que le dejó en 
shock. Pensó que a partir de ahí no tenía futuro, que nadie la iba a querer o que si 
se enteraban le rechazarían por su diagnóstico. 
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¿Qué ha tenido que hacer Nerea? 
¿Cómo ha respondido?

Cuando pasamos por una situación difícil la enfrentamos de la mejor 
manera que sabemos o cómo podemos, de manera deliberada o no. 
Ante lo que estaba viviendo, Nerea reaccionó de formas que 
reflejaban el impacto que le provocó la situación. En ese tiempo:

• Se quedó en shock

• Negaba que lo que le había ocurrido

• Lloraba con frecuencia.

• Le costaba levantarse.

• Se le hacía difícil mirarse al espejo.

• Se guardó lo que le estaba pasando para sí misma.

“Recibir mi diagnóstico fue como ver mi vida romperse 
en mil pedazos. Pasé del miedo a la culpa, del rechazo 
hacia mí misma a la sensación de no tener futuro. Me 
costó mi tiempo hacerme a la idea de que me tengo 
que cuidar de otra forma. Pero con el tiempo y el apoyo 
de una médica que me escuchó sin juzgarme, entendí 
que vivir con VIH no significa dejar de vivir ni renunciar 
a mi futuro”.

A lo largo de su historia, Nerea demostró una enorme fortaleza 
personal. Aunque al principio el diagnóstico de VIH la sumió en el 
miedo, la culpa y la tristeza, poco a poco fue encontrando dentro de 
sí recursos personales que la ayudaron a salir adelante. Mostró 
resiliencia, valentía y una profunda capacidad de aceptación, 
aprendiendo a cuidar de sí misma, a hablarse con ternura y a 
reconstruir su autoestima. 

En el plano relacional, la figura de su médica fue un pilar 
fundamental. A través de una atención empática, clara y sin juicios, le 
ofreció el apoyo y la información que necesitaba para recuperar la 
esperanza. Gracias a esa relación profesional y humana, Nerea pudo 
comprender que vivir con VIH no significaba renunciar a sus sueños, 
sino aprender a convivir con una nueva realidad.

Los recursos comunitarios también jugaron un papel decisivo en su 
proceso. El acceso a un sistema sanitario especializado, los 
tratamientos y la atención continuada fueron esenciales para que 
Nerea pudiera estabilizar su salud y volver a proyectar un futuro.

www.PlataformaConectados.com
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¿Qué recursos hay?
Reflexión de Nerea

Sabemos lo difícil que es hablar cuando piensas que no tienes a 
quién acudir. Si estás pasando por algo parecido a lo que vivió 
Iker no estás solo/a. A veces, hablar sobre lo que nos está 
ocurriendo puede quitarnos un peso de encima. En Fundación 
Espes podemos escucharte y acompañarte en tu proceso. 

¿Necesitas ayuda?
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