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Desde que tengo uso de razón, no hay 
un solo recuerdo de mi infancia en el que 
mi padre no esté sentado en el sofá con 
una cerveza en la mano. Para mí, eso era 
lo normal. Pensaba que todos los padres 
eran así. En mi casa nadie hablaba del 
tema, como si ignorarlo lo hiciera 
desaparecer. Mi madre no decía nada, y 
yo crecí creyendo que el silencio era la 
forma de sobrevivir.

Las cosas empeoraron cuando 
despidieron a mi padre de su trabajo. Ahí 
su consumo se disparó. Ya no era solo 
cerveza: cada día se bebía una botella de 
ron. Y así, llegaron los gritos. Nunca nos 
puso una mano encima, pero su 
presencia se volvió una tormenta 
constante. Gritaba por todo, por nada, 
por el simple hecho de existir.

Todo se volvió tan oscuro que empecé a 
evitarlo. Prefería callar, no molestar, 
evitar el conflicto. Por eso, me encerraba 
en mi cuarto cuando tenía que estar en 
casa o pasaba el día fuera de ella. En 
medio de esa situación, me resultaba 
imposible concentrarme en los estudios 
y empecé a suspender. 

Con el tiempo, mi padre empezó a 

desaparecer. Pasaba los días en el bar o 
quién sabe dónde. Mi madre trabajaba 
como camarera y, sin ingresos por parte 
de él, las deudas se acumularon. Así que, 
con 16 años, dejé de estudiar y empecé 
a trabajar para ayudarla a pagar los 
gastos de la casa. Sin embargo, sentía 
que mis esfuerzos nunca eran 
suficientes; pensaba que tenía que hacer 
más, que era mi responsabilidad 
mantenernos a flote.

Cuando mi padre empezó a estar menos 
en casa, también llegó la calma. Mi 
madre y yo estábamos más tranquilas y 
teníamos más tiempo a solas, sin esa 
tormenta constante. Empecé a 
aprovechar ese tiempo para escribir todo 
lo que pasaba y cómo me sentía. Un día, 
mi madre encontró mi cuaderno, y eso 
nos dio la oportunidad de hablar por 
primera vez de lo que estaba ocurriendo. 
Ponerle palabras a la situación nos 
ayudó a tomar una decisión: irnos de 
casa, dejar que por fin saliera el sol.

Desde entonces vivimos con mis 
abuelos. Al principio costó, pero por fin 
sentí que vivíamos en paz. Vi cómo mi 
madre, poco a poco, volvía a sonreír, a 
tener ganas de hacer cosas, a estar 
presente. Y yo también empecé a volver 
a vivir: retomé mis estudios y pude, por 
fin, sentirme como una niña otra vez, sin 
el peso de todas las responsabilidades 

que antes había tenido que cargar.

Ahora tengo 22 años y sigo en casa de 
mis abuelos, ayudando a mi madre 
como puedo. Ella también está más 
tranquila, más fuerte. Yo estoy 
estudiando, trabajo a tiempo parcial, y 
aunque fue duro, todo ese dolor nos unió 
más. Mi padre sigue lejos, a veces llama, 
pero ha elegido otro camino.

“El consumo en casa es algo 
de lo que se puede hablar”   

Una historia real

Cristina,
22 años

Yo crecí creyendo que el 
silencio era la forma de 
sobrevivir.

PROGRAMA CONECTADOS



¿Qué le ha pasado a Cristina?

¿Cómo le ha impactado a Cristina?

¿Qué significado le ha dado Cristina 
a lo que le ha pasado?

Cuando nos pasan cosas en la vida, estas nos pueden afectar de 
muchas formas. En el caso de Cristina, la situación tuvo un impacto 
que se reflejó en varios aspectos de su vida. Ella lo notó en:

• Su casa se volvió un entorno hostil, con gritos constantes.

• No se hablaba del tema.

• No se concentraba para estudiar.

• Empezó a suspender.

• Dejó los estudios.

• Se hizo cargo de responsabilidades que no eran propias para 

su edad.

• Creía que sus esfuerzos no eran suficientes.

En nuestro día a día, las experiencias que vivimos toman un 
significado. Las interpretamos, a veces sin pretenderlo, de formas 
que nos ayudan a dar sentido a lo que vivimos, aunque no 
siempre sea de manera agradable. En el caso de Cristina, ella 
entendió lo que estaba pasando de la siguiente forma:

• “El silencio hace que las cosas desaparezcan”

• “Es normal que mi padre beba todos los días”

• “Si no digo nada, todo acabará pasando”

• “Si mi padre no está en casa estamos más tranquilas”

• “Mi padre es el que nos trae tensión”

• “Soy la responsable de ayudar a mi madre”

• “Tengo que esforzarme más para que podamos seguir 

adelante”

El padre de Cristina bebía todos los días, lo que convirtió su presencia en casa en 
una tormenta constante. En el hogar no se hablaba de la situación, como si al no 
ponerle palabras dejara de existir. Cristina, en medio de ese silencio, creció 
haciéndose cargo de cosas que no le correspondían. 
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¿Qué ha tenido que hacer Cristina? 
¿Cómo ha respondido?

Cuando pasamos por una situación difícil la enfrentamos de la mejor 
manera que sabemos o cómo podemos, de manera deliberada o no. 
Ante lo que estaba viviendo, Cristina reaccionó de formas que 
reflejaban el impacto que le provocó la situación. En ese tiempo:

• Se encerraba en su habitación.

• Evitaba el conflicto y hablar de la situación.

• Pasaba los días fuera de casa.

• Empezó a trabajar para ayudar a su madre.

• Dejó de estudiar.

• Empezó a escribir.

• Le puso palabras a la situación.

“Durante los años en los que mi padre bebía y los gritos 
llenaban la casa, sentía que debía asumir 
responsabilidades que no me correspondían. Me sentía 
atrapada, con miedo y rabia, y no sabía cómo expresar 
lo que llevaba dentro. Pensaba que si hablaba o 
protestaba empeoraría las cosas, así que aprendí a 
callar y a aislarme. Con el tiempo, descubrí que no todo 
era mi culpa ni mi responsabilidad. Empezar a escribir 
me permitió poner palabras a mi dolor y hablar con mi 
madre nos dio la fuerza para tomar decisiones que nos 
cuidaran a las dos”.

A pesar de haber crecido en un hogar con tensión y gritos 
constantes, Cristina fue capaz de encontrar recursos personales que 
le ayudaron a seguir adelante. Desde muy joven mostró una gran 
iniciativa y sentido de la responsabilidad al implicarse para ayudar a 
su madre en una situación que no le correspondía asumir. Con el 
tiempo, encontró en la escritura una vía para expresar todo lo que no 
podía decir en voz alta. Ese gesto de escribir no solo le sirvió como 
desahogo, sino que también abrió la puerta al diálogo con su madre 
y permitió que ambas tomaran la decisión de marcharse de casa. 
Además, Cristina demostró una notable capacidad de resiliencia al 
retomar sus estudios y recuperar parte de su infancia perdida, 
encontrando de nuevo ilusión y propósito en su vida.

En su entorno más cercano, los apoyos relacionales fueron 
fundamentales. Su madre se convirtió en su principal figura de 
sostén, compartiendo con ella el proceso de cambio y 
reconstrucción tras años de miedo y silencio. La convivencia con sus 
abuelos también representó un punto de apoyo clave, ofreciéndole 
estabilidad, seguridad y la sensación de pertenecer a un entorno 
tranquilo y protector.

La comunidad también tuvo un papel importante, aunque de forma 
más indirecta. Su incorporación al trabajo a los 16 años le permitió 
sentirse útil y más independiente, y al retomar sus estudios encontró 
un nuevo espacio de crecimiento, relación y esperanza. Estos 
entornos externos funcionaron como recursos comunitarios que 
contribuyeron a que Cristina pudiera mirar hacia el futuro con más 
confianza y reconstruir una vida marcada ahora por la calma y el 
esfuerzo compartido.

www.PlataformaConectados.com
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¿Qué recursos hay?

Reflexión de Cristina

Crecer con una situación en casa que nos afecta, pero que no se 
habla puede afectarnos profundamente. Si estás pasando por algo 
parecido a lo que vivió Cristina no estás solo/a. A veces, hablar 
sobre lo que nos está ocurriendo puede quitarnos un peso de 
encima. En Fundación Espes podemos escucharte y acompañarte 
en tu proceso. 

¿Necesitas ayuda?
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